Александр Ройтбурд о новой книге Сергея Жадана

В августе в издательстве Meridian Czernowitz выходит поэтический сборник Сергея Жадана "Тамплієри". Одним из первых его прочел художник Александр Ройтбурд: он проиллюстрировал книгу, а для Vogue UA написал на нее рецензию.

Когда президент Meridian Czernowitz Святослав Померанцев предложил мне проиллюстрировать новую книгу Жадана, я согласился не раздумывая. Для меня Жадан – самый сильный украинский писатель. Это очень американская литература – мужская, жесткая, прямолинейная, очень reality, на грани нон-фикшен, как у ранних Хемингуэя и Фолкнера.

Александр Ройтбурд

Новый сборник "Тамплієри" – это 39 стихотворений о войне, стихи ко времени. Читая поэзию, я редко плачу, но у Жадана есть вещи, которые заставляют мышцы лица сжиматься. Он очень сильный поэт: его поэзия берет за шкирку, затаскивает в себя и не отпускает.

Первые месяцы после Майдана у меня был психоз: я понимал, что происходят тектонические изменения, исход которых не предопределен, – и именно это я вдруг увидел в стихах Жадана. И понял, что если начну иллюстрировать буквально, то получится книжка-раскраска. Если бы я стал специально рисовать, то пошел бы за текстом, потому что там есть такие мощные, просто кровавые метафоры, которые буквально заставляют себя рисовать. А мне не хотелось визуализировать то, что уже есть, – мне хотелось поговорить с Жаданом на каком-то более абстрактном метафизическом языке. Поэтому я пересмотрел свои работы разных лет, которые – даже при полном несовпадении сюжета – пересекаются с атмосферой книги, и адаптировал их. Выбрал самые трагические – начиная с середины 1990-х и заканчивая картинами из последнего цикла "Осторожно, окрашено!", который как раз порожден той же ситуацией, что и "Тамплієри".

Иллюстрации Ройтбурда для "Тамплієров"

Мне близко, что мысли Жадана не укладываются в оголтелый патриотический мейнстрим. При этом абсолютно понятно, на какой он стороне: Сергей по голове получил в Харькове во время Майдана. В трусости его не обвинишь, но он оценивает события не однобоко, в отличие от некоторых деятелей культуры, которые перестали видеть мир в оттенках.

Сергей – человек умный, глубокий, очень милый и скромный. Мы приятели, и хотя видимся нечасто (в основном в Одессе), это всегда весело. Как-то гуляли ночью после его литературного вечера, он не знал, куда деть цветы, и решил возложить их к памятнику Утесова. В Одессе это такой, в общем-то, аттракцион: на этот памятник залазят дети и натирают Утесову нос – а Жадан к нему цветы возложил.

Ройтбурд – опытный книжный худоник. Его иллюстрации можно увидеть в книгах одесского поэта Бориса Херсонского и в сборнике малоизвестной поэзии Юрия Олеши, который издал сам Ройтбурд.

Пару раз мы пили вместе, а это всегда сближает. Однажды я пригласил его к себе домой на самогон-пати. Я такое в Одессе часто практикую, потому что дело это знаю: самогон меня научил гнать легендарный одесский историк Олег Губарь. Но процесс затянулся, и Жадан ушел, не дождавшись, пока самогон начнет капать. Очень надеюсь, что на презентации "Тамплиеров" в Одессе отдам ему должок.

Презентация книги пройдет 23 августа в Харькове, 6 сентябре – в Киеве, а 8-го – во Львове.