В октябре британский музыкант Бенджамин Клементин выпускает альбом I Tell A Fly, написанный под впечатлением от выборов в США, терактов во Франции и войны в Сирии. 12 ноября он представит его в Киеве.
Услышав по телефону голос Бенджамина Клементина, я не сразу узнал его. Звонкий, беспокойный, немного захлебывающийся, будто одержимый тем, о чем рассказывает, – мало общего с тем парнем, который почти год назад сидел босой за роялем в киевском Stereo Plaza, деликатно общался со зрителями и смущался при виде букетов от поклонников.
К его удивительной истории успели привыкнуть: Бенджамин жил на улицах Парижа, пел песни в метро, там его заметили, а дальше – как в сказке: контракт с лейблом, мировые гастроли, награда за лучший независимый альбом года в Британии. Напоследок The New York Times включила его в список гениев, определяющих наше время, наряду с Мишель Обамой, Изабель Юппер и Рафом Симонсом. История уличного музыканта выглядит завершенной – самое время пустить финальные титры под его же песню Condolence.
В телефонном разговоре Клементин легко соглашается со мной, что эту страницу он давно перевернул. "У меня есть еще 40 песен о временах, когда я жил в Париже. Но это не то, что я переживаю сейчас. Настало время нового опыта, новых историй", – говорит он.
Новая история началась с гастролей по Штатам, точнее, с визы О-1 "для людей с выдающимися способностями или достижениями". Миграционная служба США называет такой документ "визой гениев" и выдает персонам, отличившимся в науке, искусстве, образовании, бизнесе или спорте.
""Чужак с выдающимися способностями" – увидев эти слова впервые, я недоумевал минут десять. А потом сказал себе: "Ведь правда, я и есть чужак". Из Лондона в Париж, обратно в Лондон, оттуда по всему миру, потом в Америку – и нигде я не вписывался в обстановку, ощущая себя не таким, как все. Я – странник, оглядывающийся по сторонам. Отсюда и название нового альбома – I Tell A Fly. Я рассказываю историю мух: одна из них боится двигаться дальше, вторая хочет рискнуть и посмотреть, что творится в мире. Ведь они не знают границ. Границы придумали политики. I Tell A Fly – это игра слов I tell a lie. Мы все – лишь странники, мы родом из ниоткуда".
По окончании американского тура музыкант решил осесть в Нью-Йорке. Президентские выборы как раз были в самом разгаре, и напряжение нарастало с каждой новой репликой Трампа. Так Бенджамин понял, о чем хочет сказать в новом альбоме.
"Все началось с песни Ave Dreamer. Я задумался о причинах поступков: зачем я пишу столько песен, почему гастролирую? Потому что я – мечтатель. Это ответ на все мои вопросы. И я начал сочинять альбом, а песню поставил в конце трек-листа – как кульминацию, как вывод, как оду мечте. Американской мечте. Мечте невинного ребенка. Мечте матери. Мечте Святой Марии. Я пою: "Варвары идут. Мечтатели, будьте сильными"".
Если дебютная пластинка была посвящена внутреннему миру певца, то новая – миру внешнему. В Ave Dreamer рассказчик предупреждает о варварах, в Jupiter цитирует штамп на своей визе, а в Ode From Joyce переиначивает поэму Джойса Килмера "Деревья", заменяя слово "деревья" словом "Америка". Написанные больше века тому назад строки обретают актуальность, а Клементин подчеркивает: мы живем в непростые времена, но по большому счету времена никогда не меняются. Тема мечтателей проявляется в виде фрагмента "Лунного света" Дебюсси – Бенджамин исполняет его вариацию на рояле в конце песни Paris Flies By, посвященной жертвам теракта в парижском клубе Bataclan.
Не Дебюсси единым. Если раньше в творчестве Клементина чувствовалось влияние Нины Симон и Сержа Генсбура, то теперь слышны ноты импрессиониста Эрика Сати (его любимого композитора) и японского пионера электроники Исао Томите. Причудливости песням Бенджамина добавляют неожиданные партии барабанов и бас-гитары, спрятанные на фоне электронного звучания, искаженные или перевернутые вокальные партии.
Альбом I Tell A Fly звучит как аудиопьеса. Сингл Phantom Of Aleppoville и вовсе разыгран по ролям: здесь есть реплики школьного задиры, обиженного ребенка, мухи и призрака. С одной стороны, в этой песне Бенджамин вспоминает собственное детство в Лондоне и издевательства со стороны сверстников, с другой – обращается к трудам детского психоаналитика Дональда Винникотта, который работал с вынужденными переселенцами, и намекает на беженцев и животрепещущий сирийский вопрос. "Американцы, англичане – мы все издеваемся над людьми. Но причин никто не видит – отсюда и персонаж-призрак", – объясняет Клементин.
Эту фантасмагорию сопровождает клип, богатый образами и в то же время сдержанный по цветам. Его авторы – один из самых известных fashion-фотографов в мире Крейг Макдин и молодой режиссер Мария Васюкова. На базе собственной студии Spoon Films они уже работают над видео Клементина к песням с новой пластинки. С Макдином Клементина связывают дружеские отношения. Они встретились пару лет назад на съемочной площадке журнала T Magazine, когда Макдин снимал Бенджамина для обложки. Там же сделали небольшое экспериментальное видео. Клементину оно так понравилось, что позже он сам позвонил Макдину и предложил сотрудничать. Клементин говорит, что вряд ли кто-то другой сможет так точно и деликатно визуализировать его идеи, как основатели Spoon Films.
В этом году Бенджамин стал участником еще одной громкой коллаборации: накануне инаугурации Трампа, в январе, группа Gorillaz выпустила разоблачающую песню Hallelujah Money, записанную совместно с Бенджамином. В клипе он стоит в лифте Trump Tower и поет о власти, деньгах и сострадании. "Дэймон Албарн (музыкант групп Gorillaz и Blur. – Прим. авт.) – легенда, но я, если честно, никогда не слушал его и не интересовался тем, что он делает, – как бы извиняясь, говорит Клементин. – Я вообще был странным ребенком и, пока все слушали Gorillaz, читал поэзию". Тем не менее музыкант называет работу с Gorillaz одним из самых интересных опытов в жизни.
Сейчас Бенджамин готовится к туру в поддержку альбома. Этим летом он уже опробовал новый материал на европейской публике, выступив на музыкальных фестивалях в Италии, Бельгии, Германии и Чехии. Прием был неоднозначным: не все оказались готовы к сложным гротескным конструкциям. Но сам артист доволен такой реакцией, потому что гордится результатом и уверен: его песни отзовутся в сердцах мечтателей. И придадут им сил.
Текст: Сергей Кейн
Читайте также: