Продюсер Райан Мерфи, создатель сериалов "Поза" и "Американская история преступлений", снял для Netflix мини-сериал "Голливуд". Вы найдете в нем много знакомых героев "золотой эры" Голливуда – от Рока Хадсона до Вивьен Ли, но не спешите верить всему, что видите на экране. Райан Мерфи смешал вымысел и историю, чтобы рассказать романтичную историю Голливуда, которого никогда не было.
Жить в особняке в Беверли-Хиллс, плескаться в собственном бассейне и получать приглашения на самые модные голливудские вечеринки – так выглядит мечта по-американски для тех, кто приехал покорять Голливуд. Ею грезит высокий красавец Джек Кастелло (Дэвид Коренсвет, звезда сериала "Политик") – ветеран войны, он приехал в Лос-Анджелес с женой, чтобы стать знаменитым актером. Жена беременна, Джек едва сводит концы с концами, а на кастинг все никак не попадет. И чтобы как-то протянуть, он устраивается на автозаправку Golden Tip, владелец которой, Эрни, носит роскошные костюмы, много курит и не только заправляет машины своих клиентов, но и предоставляет им парней для сексуальных утех. Пароль – страна грез.
Там Кастелло познакомится с темнокожим сценаристом Арчи (Джереми Поуп) – тот тоже не прочь подзаработать на голливудской заправке, но "обслуживать" готов и мужчин, и женщин, причем делает это с удовольствием и азартом. Уже попав в Голливуд, они подружатся с талантливым и принципиальным режиссером Раймондом (Даррен Крисс, "Американская история преступлений"), наполовину филиппинцем, и его темнокожей девушкой и будущей голливудской звездой Камиллой (Лора Харриер – интервью с актрисой читайте здесь). Раймонд мечтает снимать кино, в котором главные роли, наравне с другими актерами, смогут играть азиаты и темнокожие. Эта дружба станет для главных героев отправной точкой по покорению Голливуда. У них, вопреки всему, получится: Арчи (темнокожий гомосексуалист, напомним) сочинит блестящий сценарий об актрисе Пег Энтуисл, которая спрыгнула с надписи Hollywood на голливудских холмах и разбилась. Сценарий темнокожего молодого сценариста возьмут в работу боссы большой студии, что для Голливуда конца 1940-х – нонсенс.
"Это тема, над которой я работал годами, но началось все потому, что меня воспитала бабушка, а она очень любила старые фильмы, – рассказывает Райан Мерфи. – "Золотая эра" Голливуда была ее навязчивой идеей, ведь она родилась в 1913 году. Я рос с бабушкой, она познакомила меня со многими фильмами, но в большей степени – с книгами о кино, которые дарила мне на все праздники. В детстве я был одержим тремя людьми – это Рок Хадсон, Анна Мэй Вонг и Хэтти Макдэниел. Тогда не понимал, почему, и понял только когда вырос. Я думаю, потому, что видел много грусти в них. Они не могли быть тем, кем хотели, и выражать то, что хотели выразить. И они были действительно печальной частью голливудской истории – и поучительной историей для нас всех".
Микс правды и вымысла – один из самых интересных моментов в "Голливуде", и его шоураннер Райан Мерфи не скрывает, что не чурался вымысла, потому что хотел рассказать романтичную историю о Голливуде, а без фантазии это невозможно. Но исторической правды здесь тоже достаточно. Например, один из главных героев – актер Рок Хадсон, звезда фильмов Дугласа Сирка, олицетворявший в 1950-х в кино образ американского мужчины: крупный, добрый, надежный, при этом не очень умный. Трагедия Хадсона в том, что он был вынужден скрывать свою идентичность – будучи гомосексуалистом, женился, чтобы скрыть это, а в начале 1980-х заболел СПИДом и вскоре умер.
Рядом с Роком Хадсоном в сериале находится еще один вполне реальный персонаж – знаменитый голливудский агент Генри Вильсон (его играет невероятный Джим Парсонс – Шелдон из сериала "Теория Большого взрыва"). Считалось, что Вильсон обладал редким даром находить будущих звезд и "огранять" их, словно бриллианты. В одной из биографий агента написано: если у молодого красивого актера был агент Генри Вильсон, считалось, что этот актер гей. В сериале Райан Мерфи изображает Вильсона человеком одаренным, но неприятным: тот явно злоупотребляет своими возможностями и принуждает к сексу Рока Хадсона, взамен помогая ему в карьере. Некоторые критики сравнивают персонаж Генри Вильсона с Харви Вайнштеном, но Вильсону, человеку с печальным взглядом, скорее сочувствуешь, чем ненавидишь его.
Сериал Мерфи уж точно нельзя расценивать как учебник по истории Голливуда – он, напротив, мотивирует зрителя заглянуть в google и узнать больше о той самой "золотой эпохе". Некоторые его персонажи по причине своей моральной неоднозначности вряд ли вписаны в официальную историю Голливуда, но так колоритны! Это касается Эрни, владельца заправки на бульваре Голливуд, куда знаменитости приезжают как в бордель. Его прототип – Скотти Бауэрс, легендарный "голливудский сутенер", как прозвала его желтая пресса, умер всего год назад, успев написать скандальные мемуары. Фактами из его книги "Обслуживание по полной программе. Мои приключения в Голливуде" наверняка воспользовался Райан Мерфи, когда выписывал образ своего героя. В мемуарах, например, Бауэрс рассказывает, что на его заправку в западном Голливуде приезжали и музыкант Коул Портер (мы видим этот момент в первой серии), и актриса Кэтрин Хепберн, и оба пользовались секс-услугами его "мальчиков". В своей рецензии на книгу Бауэрса The Guardian пишет: большинство людей, которых упоминает в своей книге Бауэрс, уже мертвы, поэтому проверить правдивость его фактов почти нереально...
"Иногда я думаю, что люди в этом городе не совсем понимают силу, которой они обладают", – говорит персонаж Даррена Крисса во втором эпизоде "Голливуда". – "Фильмы не просто показывают нам, каков мир, они показывают нам, каким может быть мир". Его герой, амбициозный режиссер Раймонд, хочет снять фильм в главной роли с китайской актрисой Анной Мэй Вонг (ее играет Мишель Крусик). Но студия против – они не верят в успех картины с азиаткой в главной роли. Реальная Анна Мэй Вонг в 1940-е годы стала первой известной голливудской актрисой китайского происхождения, но не добилась в Лос-Анджелесе той славы, о которой мечтала. Ей приходилось воплощать на экране образы азиатских женщин – принцесс или наложниц, а на главные роли голливудские продюсеры предпочитали ее американских коллег. Эта несправедливость в сериале показана очень выпукло: Анна Мэй Вонг пьет и практически превращается в свою тень, совершенно убитая несправедливостью в отношении к себе.
Режиссер Раймонд, которого играет Даррен Крисс, друг Мерфи и звезда сериала "Американская история преступлений" – своеобразное альтер эго самого Райана Мерфи. Как и Раймонд, Райан Мерфи мечтает, чтобы в современном Голливуде царили инклюзия и равноправие. Поэтому пять лет назад режиссер основал фонд Half. Его миссия – способствовать тому, чтобы женщины и представители сексуальных меньшинств были обеспечены работой и равными гонорарами в Голливуде (это касается технических специальностей). Сам Мерфи открытый гомосексуалист, и в интервью постоянно говорит о том, что до последнего времени сталкивался с дискриминацией в Голливуде, а еще десять лет назад, приходя на съемки нового проекта, мог быть единственным открытым геем на площадке.
"Голливуд" – драматический сериал, но вполне мог бы оказаться мюзиклом. Здесь бесконечно звучит джаз в исполнении Эллы Фицджеральд, а герои, кажется, вот-вот затанцуют, как Эмма Стоун и Райан Гослинг в "Ла Ла Лэнд". Несмотря на многочисленные острые вопросы, которых касается сериал, – дискриминация по расовому признаку или сексуальной ориентации, шовинизм, принуждение к сексу, шантаж, – эта история оставляет легкое и абсолютно счастливое послевкусие. Каждый из героев сталкивается со вселенской несправедливостью, но любовь к кино движет ими, и они идут вперед вопреки всему. Не зря в заставке сериала они все-таки взбираются на ту самую надпись Hollywood и встречают рассвет.
Голливуд привлекает героев – и выплевывает раз за разом, но при этом сериал дает надежду: что во главе большой киностудии может быть женщина, а цветные актеры могут быть лидерами своего поколения... Образ золотой эпохи Голливуда Райану Мерфи помогли создать художницы по костюмам Сара Эвелин и Лу Айрич: мужчины носят брюки-клеш с высокой талией и укороченные пиджаки с крупными лацканами, а женщины – брючные костюмы и меховые боа. В этих смелых костюмах также много надежды.