Дочки-матери: чем инста-материнство отличается от реального
О том, что "инстаграмное" материнство отличается от реального, подозревают многие. Убеждаются на собственном опыте – 100% матерей. О своем опыте рассказывает Александра Каминская.
До рождения ребенка я не была фанатом детей, не умилялась розовым пяткам и вообще считала, что мне чего-то недодали. Это, кстати, подкинуло сомнений в процессе подготовки к беременности и я третировала врача на предмет исследования гормонов. Прогестерон мне таки назначили, но уже по показаниям. Кажется, его назначают как витамины, всем подряд при наличии хоть каких-то подозрений и рисков.
Я изумлялась движениям внутри живота и не сказать чтобы с нетерпением ждала назначенной даты – скорее, мне было интересно, как все изменится. И каково это, когда в твоей жизни появляется новый человек, уникальная личность, со своими желаниями и приоритетами. Как это – отвечать за кого-то, выбирать вакцины и врачей, одежду и еду, в краткие сроки стать экспертом по всем детским вопросам. Инстаграм-матери и блогеры сияли божественным светом и светились от блаженства, но я все же подозревала, что иногда жизнь с новым человеком не такая ванильная и гладкая.
Реальность обрушилась на меня в момент, когда я отошла от наркоза после кесаревого. Едва зрение позволило увидеть двери палаты, я немедленно затребовала своего ребенка. Так проснулся материнский инстинкт – вместе с умилением носиком, пальчиками и тем, как дочь следила за моими перемещениями каждую секунду бодрствования. Здесь я осознала, что отныне каждая секунда будет сопровождаться мыслями о ком-то кроме себя, и что все решения еще долго я буду принимать за двоих.
Мне не повезло с грудным вскармливанием – то, что преподносится как наслаждение единением, бесконечной радостью и безусловной пользой, стало взаимным кошмаром. Не помогла ни самая дорогая на рынке ортопедическая подушка для кормления, ни 4 разных консультанта по вскармливанию, ни доула (загуглите, это такой своеобразный коуч по материнству). У дочери обнаружилась непереносимость молока, а я, морально истощенная сложной беременностью, была не в силах сопротивляться давлению. Светлые люди, консультанты в роддоме и вне его, пропагандируя важность грудного вскармливания, ведут себя агрессивно, куда там продавцам канадских пылесосов. Никто из них не слышал ни меня, ни описываемых проблем. Я читала научные статьи и исследования; практически везде давили на важность грудного вскармливания и его плюсы. А ребенок не спал, плакал и мучился коликами. Как только мне стало духу отменить пытки грудным молоком, у малышки пропали любые проблемы со здоровьем.
Спать удавалось лишь иногда. По рекомендациям экспертов я сцеживалась каждые три часа, включая ночь, стараясь дать ребенку более жирное "заднее" молоко. Давала его вместе со смесью, до смеси или после нее. Оказалось, это еще ерунда: на чистом грудном вскармливании многие не спят дольше 30 минут. Сложно представить состояние женщины, которая после беременности и родов несколько месяцев спит не дольше часа-двух подряд. Отсюда и вырастает ценность совместного сна, в котором ночью можно не просыпаться, давая ребенку возможность найти грудь и есть сколько нужно, буквально "до отвала". Я для себя такое не рассматривала изначально, из-за опасности (ребенок может уткнуться и потерять возможность дышать), да это и не пригодилось. Хотя я нередко укладывала малышку рядом с собой днем, когда у нее случались сложные кризисные дни, и она спала дольше и спокойнее. Сейчас выработался неплохой режим; мы все привыкли, и шестичасовой сон из двух частей не выглядит совсем уж ужасом. Ну ладно, ужас, но не ужас-ужас.
Кризисы – это какой-то калейдоскоп кошмаров молодой матери. Я начала изучать информацию о них задолго до родов; остановилась на полугодовом: моя привыкшая к аналитике голова взорвалась от обилия информации. Кризисы сна, роста, вскармливания сыплются один за другим. В перерывах ребенка мучает зуд в деснах и предвещает прорезывание зубов. Большинство из этих проблем не решаются ничем кроме терпения (FDA не рекомендует ни один из гелей для снижения боли в деснах и не предлагает доказанных решений для снижения метеоризма и колик).
Нас с мужем спасло то, что с первого дня мы следовали советам из книги для молодых родителей и наблюдали за естественными ритмами дочери, а затем превратили их в относительно комфортное для всех расписание. Относительно – потому что в сравнении с жизнью офисных работников со встречами, обедами и поминутной точностью это комшар. А для родителей без опыта и понимания происходящего – благословение. И ключ к тому, чтобы расшифровать плач ребенка, для которого это единственный способ выразить эмоции любого толка. К счастью, к четырем месяцам наша дочь научилась сначала поворчать или поныть.
Это, пожалуй, главный фактор, позволивший мне не сходить с ума от рутины. Наверняка существуют матери, которым в наслаждение час-два играть и развлекать малыша, повторяя процедуру каждые 2-3 часа. Мне же к вечеру хотелось молча орать в стену от изнеможения постоянным неотменимым контактом. Дочка оказалась очень любознательной и активной, но восторг от этого факта сменился необходимостью использовать все чертоги разума в попытках развлечь ребенка, которому скучно делать одно и то же дольше десяти минут или лежать на том же месте. А контакт... Я, скорее, интроверт, потому болтать и смеяться с собеседником могу не дольше пары часов раз в месяц-другой. Здесь же приходится взаимодействовать каждый день.
Представьте, что вы на свидании с чудесным человеком, он всем хорош, и вы обожаете его. Но пока вы вместе, вы не можете написать подруге wow sooo hot, не можете спокойно есть и вообще есть, не можете оглядывать соседские столики или просто бездумно скользить глазами вокруг. Вы улыбаетесь и смотрите в глаза нон-стоп, полностью включаясь в игру, придумываете развлечения, мечете искрометными идеями, как на важной встрече с клиентом, и чертовски огорчаетесь, если у клиента вдруг истерика и нужно угадать причины. Ах да, и успокоить. Если бы не час работы за те полтора, пока спит малышка, плюс полчаса на кофе и сериал, мне не помогла бы и еженедельная психотерапия.
Несмотря на давящий перфекционизм и материнский инстинкт, я сделала все, чтобы не беспокоиться о быте. Организовала доставки на дом, для собственного спокойствия добавила приходящую массажистку, клининг и сессию с психотерапевтом по скайпу. Для активной дочери организовала тренера по плаванию в ванне с двух месяцев пару раз в неделю и няню на три-четыре часа в будни. Иногда на пару часов меня подменяет мать мужа или сам муж, который также решает практически все бытовые вопросы. Каждую субботу я ухожу на 2-3 часа куда угодно – ресторан, парк или салон, чтобы выйти из уже привычных рамок и почувствовать иллюзию свободы. И даже со всеми этими спасательными кругами я чувствую, что ритм, где с шести утра до трех часов дня, а потом с семи до девяти я подчинена ребенку, может ощутимо поколебать любую внутреннюю стабильность.
Конечно, дети бывают разные, и я слышала множество рассказов о малышах, которые по полчаса возятся с игрушками без участия родителей. О легком и полном радости кормлении, об искреннем кайфе от развивающих игр (которые по факту если и работают, то только там, где есть физическая нагрузка). На такие истории приходится столько же историй о тех, кто в отчаянии кричал на ребенка, когда у того случилась трехчасовая истерика. О тех, кто никак не худеет, несмотря на спорт и диету, потому что гормоны сошли с ума, и о тех, кто никак не поправится и с ужасом смотрит на висящую одежду. Тех, кто восстановился за месяц вопреки рекомендованным трем и вышел из роддома с "добеременным" весом и тех, кто не первый год пытается привести в чувство рассыпавшееся тело. И беременность, и материнство непредсказуемы и богаты самыми разными и очень индивидуальными открытиями, разнясь не только от матери к матери, но и от ребенка к ребенку.
Все это становится самым сложным и ответственным проектом, с которого невозможно самоустраниться или взять отпуск или хотя бы дождаться вожделенной пятницы и напиться. Но даже сейчас я, пожалуй, не отказалась бы от уже сделанного – только больше слышала бы себя и ребенка, не сходила бы с ума от попыток сделать все наилучшим образом. Была бы той самой достаточно хорошей матерью, изучая себя и ребенка в процессе, не обвиняя себя и не слушая экспертов как главных в нашем тандеме. Ребенок – это и правда счастье, совершенного особого рода, не похожее ни на что до и точно более глубокое, чем любая истерично-драматичная любовь всей жизни. Что не отменяет такой же глубокой ответственности. И еще – отсутствия правил и ожиданий. Все будет чудесно, все будет иначе, все будет сложно. Но вместе мы справимся.
