Продюсер Раян Мерфі, творець серіалів "Поза" й "Американська історія злочинів", зняв для Netflix мінісеріал "Голлівуд". Ви знайдете в ньому багато знайомих героїв "золотої ери" Голлівуду — від Рока Гадсона до Вів’єн Лі, але не поспішайте вірити всьому, що бачите на екрані. Раян Мерфі змішав вигадку й історію, щоб розповісти романтичну історію Голлівуду, якого ніколи не було.
Жити в маєтку в Беверлі-Гіллс, плескатися у власному басейні й отримувати запрошення на наймодніші голлівудські вечірки — такий вигляд має американська мрія для тих, хто приїхав підкорювати Голлівуд. Нею марить високий красень Джек Кастелло (Девід Коренсвет, зірка серіалу "Політик") — ветеран війни, який приїхав до Лос-Анджелеса з дружиною, щоб стати знаменитим актором. Дружина вагітна, Джек ледь зводить кінці з кінцями, а на кастинг все ніяк не потрапить. І щоб якось протягнути, він влаштовується на автозаправку Golden Tip, власник якої, Ерні, носить розкішні костюми, багато курить і не тільки заправляє машини своїх клієнтів, але й надає їм хлопців для сексуальних утіх. Пароль — країна мрій.
Там Кастелло познайомиться з темношкірим сценаристом Арчі (Джеремі Поуп) — той теж не проти заробити на голлівудській заправці, але "обслуговувати" готовий і чоловіків, і жінок, до того ж робить це охоче й з азартом. Вже потрапивши до Голлівуду, вони подружаться з талановитим і принциповим режисером Раймондом (Даррен Крісс, "Американська історія злочинів"), наполовину філіппінцем, і його темношкірою дівчиною й майбутньою голлівудською зіркою Каміллою (Лора Хіррієр). Раймонд мріє знімати кіно, у якому головні ролі, нарівні з іншими акторами, зможуть грати азійці й темношкірі. Ця дружба стане для головних героїв вихідною точкою з підкорення Голлівуду. У них, попри все, вийде: Арчі (темношкірий гомосексуаліст, нагадаємо) вигадає неперевершений сценарій про актрису Пег Ентуїсл, яка зістрибнула з напису Hollywood на голлівудських пагорбах і розбилася. Сценарій темношкірого молодого сценариста візьмуть у роботу боси великої студії, що для Голлівуду кінця 40-х — нонсенс.
"Це тема, над якою я працював роками, але почалося все тому, що мене виховала бабуся, а вона дуже любила старі фільми, — розповідає Раян Мерфі. — „Золота ера" Голлівуду була її нав’язливою ідеєю, адже вона народилася в 1913 році. Я ріс із бабусею, вона познайомила мене з багатьма фільмами, але більшою мірою — з книгами про кіно, які дарувала мені на всі свята. У дитинстві я був одержимий трьома людьми — це Рок Гадсон, Анна Мей Вонг і Гетті МакДенієл. Тоді не розумів чому, і зрозумів тільки коли виріс. Я думаю тому, що бачив багато смутку в них. Вони не могли бути тим, ким хотіли, і виражати те, що хотіли. Вони були дійсно сумною частиною голлівудської історії — і повчальною історією для нас усіх".
Мікс правди й вигадки — один з найцікавіших моментів у "Голлівуді", і його виконавчий продюсер Раян Мерфі не приховує, що не цурався вигадки, тому що хотів розповісти романтичну історію про Голлівуд, а без фантазії це неможливо. Але історичної правди тут теж достатньо. Наприклад, один з головних героїв — актор Рок Гадсон, зірка фільмів Дугласа Сірка, котрий уособлював у кіно 50-х образ американського чоловіка: великого, доброго, надійного, водночас не дуже розумного. Трагедія Гадсона в тому, що він був змушений приховувати свою ідентичність — будучи гомосексуалістом, одружився, щоб приховати це, а на початку 80-х захворів на СНІД і незабаром помер.
Поруч із Роком Гадсоном у серіалі є ще один цілком реальний персонаж — знаменитий голлівудський агент Генрі Вільсон (його грає неймовірний Джим Парсонс — Шелдон із серіалу "Теорія великого вибуху"). Вважалося, що Вільсон мав рідкісний дар знаходити майбутніх зірок і "ограновувати" їх, немов діаманти. В одній з біографій агента зазначено: "Якщо в молодого вродливого актора був агент Генрі Вільсон, вважалося, що цей актор гей". У серіалі Раян Мерфі зображує Вільсона людиною обдарованою, але неприємною: той явно зловживає своїми можливостями й примушує до сексу Рока Гадсона, натомість допомагає йому в кар’єрі. Деякі критики порівнюють персонаж Генрі Вільсона з Гарві Вайнштайном, але Вільсону, людині із сумним поглядом, радше співчуваєш, ніж ненавидиш його.
Серіал Мерфі вже точно не можна розцінювати як підручник з історії Голлівуду — він, навпаки, мотивує глядача зазирнути в google й дізнатися більше про ту саму "золоту епоху". Деякі його персонажі через свою моральну неоднозначність навряд чи вписані в офіційну історію Голлівуду, але такі колоритні! Це стосується Ерні, власника автозаправки на бульварі Голлівуд, куди знаменитості приїжджають як у бордель. Його прототип — Скотті Бауерс, легендарний "голлівудський сутенер", як прозвала його жовта преса, помер лише рік тому, встигнувши написати скандальні мемуари. Фактами з його книги "Обслуговування по повній програмі. Мої пригоди в Голлівуді" напевно скористався Раян Мерфі, коли виписував образ свого героя. У мемуарах, наприклад, Бауерс розповідає, що на його заправку в західному Голлівуді приїжджав і музикант Коул Портер (ми бачимо цей момент у першій серії), і актриса Кетрін Гепберн, і обидва користувалися секс-послугами його "хлопчиків". У своїй рецензії на книгу Бауерса The Guardian пише, що більшість людей, яких згадує у своїй книзі Бауерс, уже мертві, тому перевірити правдивість його фактів майже нереально...
"Іноді я думаю, що люди в цьому місті не зовсім розуміють силу, якою вони володіють, — говорить персонаж Даррена Крісса в другому епізоді „Голлівуду". — Фільми не просто показують нам, який світ, вони показують нам, яким може бути світ". Його герой, амбітний режисер Раймонд, хоче зняти фільм з китайською актрисою Анною Мей Вонг (її грає Мішель Крусік) у головній ролі. Але студія проти — вони не вірять в успіх картини з азійкою в головній ролі. Реальна Анна Мей Вонг у 40-ві роки стала першою відомою голлівудською актрисою китайського походження, але не мала в Лос-Анджелесі тієї слави, про яку мріяла. Їй доводилося втілювати на екрані образи азійських жінок — принцес або наложниць, а на головні ролі голлівудські продюсери брали її американських колег. Ця несправедливість у серіалі показана дуже чітко: Анна Мей Вонг п’є й майже перетворюється на свою тінь, абсолютно вбита несправедливістю стосовно себе.
Режисер Раймонд, якого грає Даррен Крісс, друг Мерфі й зірка серіалу "Американська історія злочинів" — своєрідне альтер его самого Раяна Мерфі. Як і Раймонд, Раян Мерфі мріє, щоб у сучасному Голлівуді панували інклюзія й рівноправність. Тому п’ять років тому режисер заснував фонд Half. Його місія — сприяти тому, щоб жінки й представники сексуальних меншин були забезпечені роботою й рівними гонорарами в Голлівуді (це стосується технічних спеціальностей). Сам Мерфі відкритий гомосексуаліст і в інтерв’ю постійно говорить про те, що до останнього часу стикався з дискримінацією в Голлівуді, а ще десять років тому, приходячи на фільмування нового проєкту, міг бути єдиним відкритим геєм на майданчику.
"Голлівуд" — драматичний серіал, але цілком міг би опинитися мюзиклом. Тут нескінченно звучить джаз у виконанні Елли Фіцджеральд, а герої, здається, ось-ось затанцюють, як Емма Стоун і Раян Гослінг у "Ла Ла Ленд". Попри численні гострі питання, які зачіпає серіал, — дискримінація за расовою ознакою або сексуальною орієнтацією, шовінізм, примус до сексу, шантаж, — ця історія залишає легкий і абсолютно щасливий посмак. Кожен з героїв стикається зі вселенською несправедливістю, але любов до кіно рухає ними, і вони йдуть уперед усупереч усьому. Не дарма в заставці серіалу вони все-таки підіймаються на той самий напис Hollywood і зустрічають світанок.
Голлівуд привертає героїв — і випльовує раз по раз, але водночас серіал дає надію, що на чолі великої кіностудії може бути жінка, а кольорові актори можуть бути лідерами свого покоління... Образ золотої епохи Голлівуду Раяну Мерфі допомогли створити художниці з костюмів Сара Евелін і Лу Айріч: чоловіки носять штани-кльош з високою талією й укорочені піджаки з великими вилогами, а жінки — брючні костюми й хутряні боа. У цих сміливих костюмах також багато надії.