Скалолазание переживает бум — благодаря всеобщей одержимости Instagram и гонке за self-оптимизацией. А еще – фильму "Фри-соло" со скалолазом Алексом Хоннольдом в главной роли
В погоне за восстановлением жизненных ресурсов люди прибегают к самым безумным средствам: мерзнут в криокамерах, поджариваются в инфракрасных саунах, погружаются во флоатинг-камеры с сенсорной депривацией. Едят древесный уголь, свежую траву и каши из зерна времен библейских пророков. Летят через океан, чтобы впасть в транс и вызвать галлюцинации на обрядах в Южной Америке. Создается впечатление, будто в результате коллективной травмы, причиненной неотвратимым пиксельным будущим, люди кинулись искать спасение в первобытном, в истоках. И похоже, скалолазание причислено к ним.
"Скалолазание пробуждает в нас первичные рефлексы, – утверждает Алекс Хоннольд, самый известный скалолаз в мире. – Мы приматы. Человекообразные обезьяны. В нас заложено умение лазать". Instagram полон фото поджарых миллениалов на горных маршрутах, а в рядах знаменитых поклонников скалолазания значатся Фрэнк Оушен, Джейсон Момоа, Бри Ларсон и Джаред Лето. Ключевые принципы этого вида спорта – ярко выраженный индивидуализм, желание самоутвердиться, эффективность, поиск решений – делают его необыкновенно привлекательным для всех. В США появились даже коворкинги, магазины, конференц-залы и кафе со скалодромами. Добавьте к этому соответствующее комьюнити – и вот уже готова новая субкультура.
Фанаты Хоннольда знают все о его легендарном восхождении. 3 июня 2017 года он стал первым человеком, в одиночку взобравшимся на вертикальный монолит Эль-Капитан в Национальном парке Йосемити без страховки. О восхождении, длившемся 3 часа 56 минут, National Geographic Partners сняли документальный фильм "Фри-соло", удостоенный "Оскара" и семи наград "Эмми". В том, что такое восхождение реально, были уверены не все – опасность же сомнений не вызывала. Работавшая над фильмом команда – сами опытные альпинисты – осознавали: вполне возможно, им предстоит запечатлеть гибель человека.
Интерес к альпинизму у Хоннольда впервые появился в 11 лет, когда родители отвели его на скалодром Granite Arch Climbing Center под Сакраменто, прочитав о нем в газете. Подросток сразу же бесповоротно влюбился в альпинизм, глотая один за другим классические руководства из серии How to Climb 5.12 и пытаясь самостоятельно изучить технику. "Я был застенчивым ребенком и не особо любил командные виды спорта, — признается Алекс, – всегда держался особняком". Бросив учебу в университете Беркли после первого курса, он примкнул к фанатичной кучке кочующих по стране в своих фургонах бессребреников-альпинистов.
"Когда я только начинал интересоваться скалолазанием, это был маргинальный вид спорта, – вспоминает 46-летний Джимми Чин, скалолаз и режиссер, снявший "Фри-соло" совместно с женой Элизабет Чай Васархели Чин. – Им занимались преимущественно аутсайдеры, которые не могли найти себе места ни в обществе, ни в профессиональном спорте. Сейчас же это популярное занятие. Нынешние "бродяги" разъезжают на машинах стоимостью 100 тысяч долларов".
Мари Бакингем, ветеран-скалолаз с 15-летним стажем и опытом восхождений по всему миру, утверждает, что главное достоинство этого спорта — способность развивать не только тело, но и сознание: люди учатся осознавать и принимать свои слабые места, потому что на одной браваде вверх по стене не забраться. "Этот спорт требует постоянной вовлеченности, работы над собой", — уверена она.
В отличие от бродяг-основателей или представителей других спортивных субкультур – будь то скейтеры с их панк-протестом или серферы с их экзистенциальной поэзией, – новая волна скалолазов не гонится за какой-то особой репутацией. Если то, что именуют словом coolness, подразумевает некую отстраненность, то скалолазание, наоборот, инклюзивно, и стремится к контакту. Особая рабочая этика, постановка целей, свой сленг и свободный от условностей коллективный энтузиазм делают современный клуб скалолазания исключительно позитивным местом. И хотя раньше он считался полигоном подготовки к покорению природных вершин, сейчас сформировалось поколение новичков, которые в принципе не планируют когда-либо покидать стены клуба.
"Это целое сообщество людей, для которых скалолазание в зале – вид отдыха, и им вполне достаточно просто заскочить сюда на пару часов развлечься и потом дальше отправиться по своим делам", — рассказывает Клифф Симански, инструктор бруклинского скалодрома GP-81. Опытный скалолаз, проложивший не один маршрут, Клифф вместе с партнерами решил двигаться в другом направлении. Свел к минимуму отвлекающие факторы и вернулся к классике скалолазания – без маркетинговых уловок, молодежных команд и фитнес-классов на выбор. "Мы стремимся избегать паркурных прыжков, используем простые движения и техники, характерные для скалолазания на природе", — говорит он.
У скалолазания в естественных условиях, однако, свои преимущества, которые не постигнешь в зале. Помимо принципов неприкосновенности окружающей среды, люди открывают свое истинное, совсем незначительное, место в глобальной картине мира. "Природа постоянно подбрасывает испытания, — говорит Хоннольд. — То холодно, то ветрено, то дождь. Каким бы сильным ни было твое эго, как бы тебя ни превозносили другие, но если пойдет дождь, ты неизбежно намокнешь и замерзнешь".
Хоннольд не жалуется на статус амбассадора для целого вида спорта, но он никогда не мечтал о такой славе. После включения скалолазания в программу Олимпийских игр в Токио следует ожидать появления новых спортсменов и героев. Он называет имя Брук Рабуту, юной американской спортсменки, успешно прошедшей отбор на Олимпиаду-2020. Когда настанет время, Хоннольд с радостью передаст эстафету. "Очень жду этого. Я готов отдать знамя, — уверяет он. – А потом надену на голову капюшон, выйду через черный ход и отправлюсь в горы".