25 апреля на сервисе Hulu стартовал второй сезон сериала "Рассказ служанки". Страшный и красивый одновременно.
Жесткая, мрачная, неумолимая антиутопия про тоталитарное государство Гилеад, в котором ненавидят женщин, появилась очень ко времени. "Рассказ служанки" вышел весной 2017 года, а за два месяца до этого по миру прокатились волны женских маршей. Все началось в Вашингтоне, и волна пошла от Торонто до Бангкока: девушки, возмущенные оскорбительными заявлениями Дональда Трампа, выходили на улицы и говорили о правах женщин, ЛГБТ-сообщества, расовом равенстве, свободе веры. В мае, спустя месяц после премьеры "Рассказа служанки", активистки движения за право на аборт устроили пикет в Техасе. На девушках были красные накидки и белые чепцы на голове – точь-в-точь как на героинях сериала. "Рассказ служанки" стал реальностью", – подливала масла в огонь пресса. Судя по первым двум сериям второго сезона, будущее еще страшнее, чем настоящее, но ему противостоит необыкновенная Элизабет Мосс.
Тем, у кого слабые нервы, первые восемь минут нового сезона лучше не смотреть. От них физически нехорошо. Мы видим Оффред (Джун) там, где попрощались с ней в конце первого сезона. Она едет в машине в никуда, где-то вдалеке слышен лай собак, крики военных. Потом машина останавливается, Джун выводят под руки и вместе с другими девушками ведут по бетонному коридору. Выводят куда-то. Это "куда-то" похоже на стадион, наверху стадиона – виселицы. Стадион называется Фенуэй парк, это реальная база бейсбольной команды Бостон Ред Сокс, где, как мы знаем из первого сезона, так любили проводить время американцы до возникновения республики Гилеад. Под трогательный трек "This Woman's Work" певицы Кейт Буш (он о кризисе, с которым сталкиваются многие женщины во время беременности) девушек ведут на виселицу... Когда шоураннер "Рассказа служанки" Брюс Миллер прислала Элизабет Мосс сценарий этого эпизода, единственное, что сказала актриса, было: "Holy fuck".
"Мы постоянно думали о том, какое наказание девушки получат за то, что не забросали камнями Жанин в финале первого эпизода", – говорит в интервью Брюс Миллер. "Ведь девушки всегда беспокоятся о наказании. Работая над сценарием, мы проводили множество исследований о том, как угнетатели относятся к своим жертвам, и один из приемов, – это ложные казни, такая себе форма психологической пытки. Мы думали, будет действительно сильно, если и мы попробуем поступить так".
Про Брюса Миллера стоит сказать отдельно. Продюсер сериалов "Скорая помощь" (2003), "Эврика" (2006) и "100" (2014) благодаря "Рассказу служанки" вошел в топ-шоураннеров США. Экранизировать роман Маргарет Этвуд он мечтал последние 30 лет – с тех пор, как прочел его, будучи студентом. Ирония в том, что когда компания MGM Television взялась за экранизацию феминистического романа феминистки Этвуд, они искали женщину-режиссера. "Я просто встретился с ними, рассказал о своей идее, и ждал", – спокойно говорит Миллер. В итоге идея Миллера оказалась самой сильной. На площадке, рассказывает Элизабет Мосс, Брюс Миллер очень чуткий и восприимчивый, внимательно прислушивается к голосам женщины – актрис, сценаристок, костюмеров. Возможно, в его умении слушать о чем говорят женщины, и есть успех сериала.
Новый сезон страшнее и мрачнее первого. Это читается с первых минут: в музыке, в цветовой стилистике кадра (в первых двух сериях много серого, темно-серого и коричневого, цветов пыли, грязи и мрака). По сути, у продюсеров и сценаристов развязаны руки – они больше не снимают сериал по мотивам книги Маргарет Этвуд. Книга Этвуд закончилась там, где и первый сезон – Джун везут в никуда. Второй сезон смелее и зрелищнее. Противостояние власти и рабов Брюс Миллер вместе с режиссером Майком Баркером превращают в зрелище, визуальный аттракцион, от которого не оторвать взгляд. Сцены на стадионе с виселицами, или те, где тетка Лидия выстраивает девушек в шеренгу перед Оффред, когда та обедает, срежиссированы, как хороший театр: остро, холодно.
В прошлом году за роль Офред Элизабет Мосс получила премию "Золотой глобус". Дальше формально – некуда, "Оскар" за сериалы не дают. После этого Мосс, которая в перерывах между съемками в "Рассказе служанки" успела сняться в голливудской экранизации Чехова "Чайка", демонстрирует свой талант молчать. Да так, что боишься оторвать взгляд от экрана. Ее молчание точное, пугающее и очень содержательное, объемное – оно словно охватывает и укутывает со всех сторон. В интервью накануне премьеры Брюс Миллер и Мосс говорили о том, что главный вопрос второго сезона – что происходит, когда угнетенные начинают бунтовать? В молчании Мосс в первых эпизодах второго сезона бунта с лихвой: кажется, нас ждет революция служанок.