"Я мріяла про свій маленький тенісний усесвіт і думала: „Всі носять білі туфлі, білі шкарпетки, білий одяг, грають білими м’ячами. Усі гравці — білі. Де всі інші?"" — згадувала активістка й зірка спорту Біллі Джин Кінг, розповідаючи про свої враження від світу тенісу у 12 років. Через рік, коли Кінг виповнилося 13 років, вона могла спостерігати за Алтеєю Гібсон — першою темношкірою тенісисткою, яка виграла Вімблдон, а також Відкритий чемпіонат Франції й США.
Вімблдонський турнір від початку заснування чемпіонату в 1877 році дотримував незмінно суворих правил дрес-коду гравців, і найвідоміше з них — форма білого кольору. Відтінок мав бути не кремовим чи слонової кістки, а білим, і в усьому — аж до спідньої білизни й взуття гравця. Така традиція спершу постала із соціальної фобії вікторіанської епохи щодо пітніння на людях. А згодом офіційні правила внормували всі елементи тенісного одягу до дрібниць, як-от: "одна кольорова облямівка навколо викоту й манжетів рукавів допустима, але не може бути ширшою за один сантиметр". У 2017 році Вінус Вільямс мала проблеми із загальноанглійським клубом лаун-тенісу й крокету через бретельки бюстгальтера кольору фуксії, які виднілися з-під її білосніжного тенісного топа.
Влітку 2020 року традиційні білі тенісні костюми знову опинилися в центрі уваги, але вже поза кортом. Модель Імані Рендольф і фотографиня Белла Ньюман продемонстрували як носити тенісні сукні й плісировані тенісні спідниці на щодень, а тепер ця спортивна форма — один з найактуальніших трендів. Сьогодні яскраві плісировані тенісні спідниці поєднуються з укороченими кардиганами й мюлями в стилі 2000-х. Але на тлі популяризації накрохмалених складок, які легко вписуються до будь-якого гардероба, потрібно віддати належне героїням тенісу, які надали строгій спортивній формі такого потужного сенсу.
За матеріалами vogue.co.uk