10 років тому з'явився додаток Tinder, завдяки якому тисячі людей знайшли своє кохання. А ми згадуємо нещодавній документарі "Аферист із Tinder", який показує як можна грати на почуттях інших людей та використовувати для цього соціальні мережі.
Документальний фільм Netflix під назвою The Tinder Swindler ("Аферист із Tinder") — належить до жанру, де детективне журналістське розслідування переплітається зі справжньою драмою. Спойлер: в історії немає повноцінного хеппі-енду, але фінал все ж вселяє певний оптимізм.
Фільм починається так, що відразу й не збагнеш: це інтерв’ю, реконструкція реальних подій чи постанова про події вигадані. Спершу все трохи походить на старі треш-шоу українського телебачення формату "Сімейні мелодрами".
Героїня, гарненька білявка Сесіль Ф’єлхой, живе в Лондоні і знайомиться в Tinder з молодим красенем, на ім’я Саймон Леваєв. Він мешкає у Four Seasons, надсилає за дамою серця Rolls Royce, а його інстаграм утілює всі кліше про гарне життя: приватні джети, яхти, дизайнерський одяг, модні локації, спорткари тощо.
Філіжанка кави — і між героями проскакує іскра. І ось уже Сесіль летить на джеті зі своїм принцом, супроводжуючи його в діловій подорожі до Болгарії. З ним почет: партнер по бізнесу, охоронець, колишня дружина з дитиною ("про яких він дбає навіть після розлучення"). Все дуже серйозно. Як і результати п’ятихвилинного розслідування Сесіль у Google. В інстаграмі скромно значиться посада Леваєва: "директор компанії LLD Diamonds". Компанія така насправді є і належить бізнесменові, мільярдеру, алмазному королю, на ім’я Лев Леваєв. "Син" і "спадкоємець" алмазної імперії Саймон Леваєв (який, звісно, ніякий не син і не спадкоємець, а ізраїльський пройдисвіт) перетворює життя Сесіль на казку. Казка тим часом з кожним поворотом сюжету стає дедалі безглуздішою.
Сесіль умить закохується, вони залишаються на зв’язку з коханим і день, і ніч. Він літає світом, вона на його прохання підшуковує квартиру в центрі Лондона, щоб оселитися разом, і будує плани щасливого майбутнього. І раптом — як грім серед ясного неба — Саймон надсилає фото свого пораненого охоронця. Каже, що був замах, що він вижив, але тепер не може залишати "цифрового сліду" й користуватися кредитками. Тож чи не могла б Сесіль... І все закрутилося. Коротко: дівчина оформила дев’ять кредитів загальною сумою на чверть мільйона доларів. Все, щоб коханий врятувався від страшної небезпеки.
Він і рятувався — в товаристві іншої дами серця та ще однієї подруги. Розтринькуючи кредити й заощадження Сесіль з розмахом, властивим принцу. Далі з оповіді випливає, що ошуканих героїнь — не одна й не дві, і що з усіма дівчатами Саймон діє за однією і тією ж схемою, коли кожна наступна кохана слугує джерелом доходу для заплутування в тенета нової жертви. Long story short, на своє гарне життя Леваєв видурив у жінок приблизно 10 млн доларів.
Сюжет про афериста з Tinder здається простим тільки на перший погляд. Людям, які навіть під гіпнозом або в несвідомому стані не видадуть пін-коду й CVV від карти (а це приблизно всі жителі пострадянського простору), поведінка героїнь видається страшенно безвідповідальною та інфантильною. Стриматися від віктим-блеймінгу спершу справді вдається важко. Та варто лишень заглибитися в деталі історії — і легкий жаль до героїнь змінюється повагою.
Коли Сесіль стало ясно, що Саймон її ошукав, а всі його спроби "повернути борг з лишком" виявлялися черговими аферами, дівчина вирішила його зупинити. Вона з’ясувала, що не перша і не єдина жертва. Тож замість і далі думати про суїцид, — а про нього вона, обтяжена боргами у 250 тисяч доларів, звісно, думала, — вирушила зі своєю історією до найбільшої норвезької газети VG.
Під час розслідування норвезьких журналістів виявилися й нові жертви афериста, і нові його витівки. Справжнє ім’я героя — Шимон Хают, він народився в Ізраїлі в родині рабина, відбув термін за шахрайство в ізраїльській в’язниці. Потім вирушив до Фінляндії — і відсидів у в’язниці за обман кількох жінок, змінив ім’я і відродився з попелу.
Коли все закрутилося, Леваєва оголосила в розшук влада Ізраїлю, Швеції, Англії, Німеччини, Данії та Норвегії. Але не їм варто дякувати за арешт злочинця в Греції: його фальшиве ім’я і маршрут викрила ще одна жертва, яка збиралася за нього заміж, — і повідомила до поліції. Леваєва спіймали по прильоті в Грецію і засудили на 15 місяців позбавлення волі.
Втім, його звільнили достроково. Нині Саймон розкошує, створює все нові екаунти в інстаграмі (які мережа періодично банить). Tinder заблокував екаунт Леваєва і випустив дисклеймери, які закликають не переказувати грошей стороннім людям. Але той вибирає перегонні авто, зустрічається з жінками, живе своє найкраще життя і не має ні тіні каяття.
Його жертви, які досі виплачують борги, звернулися до суду з прав людини, а Сесіль — створила громадську організацію Action:Reaction, щоб підтримувати людей, які постраждали від шахрайства.