Війна і перемога: редакторка Vogue UA – про Донбас, Київ та віру

Оксана Білоусова, літературна редакторка Vogue UA, у 2014 році мала залишити рідний Донецьк – під обстрілами вона разом з маленькими дітьми втекла до Києва. Сьогодні російські війська обстрілюють уже Київ, але Оксана вирішила залишитися в столиці.

8 років тому, в минулому житті, мені вже довелося зустрітися з війною. Все це вже було з нами: розгубленість і небажання вірити в абсурдність того, що відбувається, необхідність термінового рішення в умовах повної невизначеності (навіть у тому, що може статися за годину), втеча з міста з двома маленькими дітьми, буквально під обстрілами, біль і тривога за тих, хто залишився. А потім, почавши абсолютно з нуля нове життя в мирному Києві, ще довго я здригалася від будь-якого звуку – чи то гучний літак, чи то вантажівка, що підстрибнула на вибоїні. Це здригання поступово зійшло нанівець років зо два тому.

Оксана Білоусова

Прокинувшись 8 років по тому від жахливих звуків бомбардування, я вмить пережила неймовірний флешбек – і зрозуміла: ті пережиті страхіття війни нікуди з пам’яті не поділися. Але рішення тепер ми ухвалили блискавично –  залишаємося в Києві. За весь цей час жодного разу навіть в укриття не ходили – тут дався взнаки донецький досвід: по-перше, на підкірці якимось чином вкарбувалися правила безпеки (одразу бігти в приміщення без вікон, де тебе не дістануть уламки, наприклад, у передпокій чи тамбур), по-друге, сидіти в укриттях днями, тижнями – це тортури, що дуже виснажують, а бігти туди вже безпосередньо після початку обстрілів – смертельна небезпека.

Тоді, у 2014-му, ми виїхали з Донецька, узявши похапцем найпотрібніші речі, впевнені в тому, що за кілька тижнів повернемося до мирного міста. Не повернулися. Досі в тій покинутій квартирі розкидані на підлозі дитячі іграшки та речі, що не вмістилися у валізу…

Тепер ми тут, у нашому вже рідному Києві. Ми віримо в Київ! Це наша земля! Ми встоїмо!