На семейном празднестве, вместо невесты, похищают гостью, а заодно и покой жителей испанского городка. Это – краткий сюжет нового фильма Асгара Фархади "Все знают" с Пенелопой Крус и Хавьером Бардемом.
На первый взгляд фильм иранского режиссера Асгара Фархади "Все знают" близок к хичкоковской "Леди исчезает": все тоже наслоение недоумения и догадок, вызванное пропажей героини. Только в картине Хичкока время на продумывание правильного ответа ограничено пространством – точками отправления и прибытия поезда. В ленте "Все знают" существует временное ограничение: обнаружить похитителей или заплатить выкуп нужно как можно быстрее – украденная девочка, чтобы выжить, должна периодически принимать лекарство.
Фархади ограничивает своих героев, но не ограничивает себя. Картина иранца примерно на час длиннее ленты Хичкока. А это значит, что во время просмотра вы испытаете множество эмоций, в том числе и прилив тоски. Даже может появиться ощущение, будто вас позвали в гости, но сам хозяин куда-то испарился. Ощущение верное: Фархади снимал картину, отвлекаясь на параллельный проект – "Коммивояжер" (2016). Фильмы иранского кинематографиста балансируют между мыльной оперой и арт-хаусом. Кем Фархади точно не стал за время своей карьеры, это голливудским аниматором – развлекать зрителя безумными гонками и спецэффектами он не будет.
Киднеппинг и в кинематографе, и в жизни служит рычагом, который переворачивает все с ног на голову. Вспомнить хотя бы внучку миллиардера Патрисию Херст – после похищения и даже изнасилования, она перешла на сторону террористов и участвовала в ограблении банка. В фильме "Дорогой мальчик" советским кинематографистам удалось предвосхитить визуальные эффекты Квентина Тарантино, а жанровой находкой стало использование комикса.
Кстати, о комиксах. Одним из знаковых литературных произведений 2018 года стал графический роман Ника Дрнасо "Сабрина" – еще одна история об исчезновении молодой девушки. Как и в картине "Все знают", это драматическое событие в определенный момент становится фоном для паранойи и нескончаемых потоков тревоги, которые царят в современном мире. Недоверие людей друг к другу, даже, когда речь идет о ближайших родственниках, нераскрытые тайны и неуплаченные долги скрываются за фасадом из улыбок и объятий – как в фильмах 80-х годов Дэвида Линча зло прячется за зелеными лужайками.
Наверно самое странное в фильме – это то, что при более чем успешном стремлении создать у зрителя ощущение совсем не кинематографической, а "натуральной" жизни на экране (сказывается любовь режиссера к неореализму), и показательном отсутствии иронии, Фархади все же является постмодернистом. Если в "Коммивояжере" он напрямую цитирует пьесу Артура Миллера, то фильм "Все знают" – перенесенная на испанскую землю драматургия Джона Пристли. Только в "Опасном повороте" или "Инспекторе Гулле" разбуженные трагедией персонажи готовы выяснять правду до конца. А Фархади, каждый раз, когда герои гремят скелетами в шкафу, либо закрывает перед зрителем дверь, либо вовсе улетает с камерой на дроне. Для него важно подвести персонажей к какой-то крайней точке, а там они сами пускай разбираются, без нас.
Второй симпатичный герой – отставной полицейский (Хосе Анхель Эхидо). Он трезвомыслящий, не поддается общей панике и каждый раз появляется, чтобы предложить свой вариант решения проблемы. На самом деле, это гениальная придумка Фархади как рассказчика: полицейский – навигатор, который иногда указывает верный маршрут, но чаще ошибается и тянет время, удерживая нас возле экрана.
Автор: Анастасия Ванина