Убить Гитлера, спасти Францию, покорить мир – то немногое, что может потребовать любящая мать от любящего сына. 27 июня в украинский прокат вышел фильм "Обещание на рассвете" – в каком-то смысле биография писателя Ромена Гари.
Ромен Гари – известный писатель, дипломат и военный. Его второй супругой была коротко стриженная красавица из фильма "На последнем дыхании" – Джин Сиберг. Именно с ней связана режиссерская карьера Гари: Сиберг сыграла главные роли в двух его картинах: "Птицы летят умирать в Перу, (1968) и "Убей!" (1971). Через год после самоубийства Джин, Ромен Гари застрелился.
Казалось бы, вот история роковой любви. Но перед смертью Гари оставил записку "Можно объяснить всё нервной депрессией. Но в таком случае следует иметь в виду, что она длится с тех пор, как я стал взрослым человеком, и что именно она помогла мне достойно заниматься литературным ремеслом". Взрослым Ромен стал после смерти своей властной и любящей матери. Она была главной женщиной в жизни писателя и ей посвящен, пожалуй, лучший его роман "Обещание на рассвете".
Более точный перевод названия "La promesse de l'aube" звучит как "Обещание рассвета". А фильм Эрика Барбье – не первая экранизация книги. Еще при жизни писателя в 1970 году Жюль Дассен в свойственной ему медититативной, даже унылой манере снял ленту, в которой роль матери Гари сыграла супруга режиссера Мелина Меркури. Дассен превратил картину в семейное мероприятие и даже сам снялся в качестве актера.
Часть французских критиков до сих пор считают исполнение Меркури каноническим, забывая, что первоначально за экранизацию романа брался Витторио Де Сика, а в главной роли могли выступить как Ингрид Бергман, так и Ава Гарднер. Кто-то до сих пор удивляется, почему сам Гари собственноручно не перенес на экран свой роман, задействовав ту же Сиберг. Как бы там ни было, нам повезло, что в картине 2017 года матерью стала Шарлотта Генсбур. Это, несомненно, высшая точка ее актерского мастерства – персонаж, вызывающий возмущение, смех, слезы и вовсе не похожий на то, чего ожидаешь от Шарлотты.
Перед нами – очень европейское кино, которое произрастает из мощного генеалогического древа образа матери на экране: "Самая красивая" и "Мама Рома" с Анной Маньяни, "Чочара" с Софии Лорен, "Индокитай" и "Французская женщина" Режиса Варнье. При этом Генсбур играет "еврейскую мать", хотя никогда не скатывается в пародию. Скорее здесь присутствуют отзвуки прустовских нот – ведь мать писателя Жанна Вейль, выведенная в романе "В поисках утраченного времени", была еврейкой. С Прустом "Обещание на рассвете" роднит и то, что кроме матери все женщины в фильме – симулякры, бледное подобие настоящей любви.
Мы привыкли думать о Шарлотте Генсбур как о хрупкой, интровертной, не особо привлекательной в привычном смысле актрисе. В "Обещании" все это превращается в плюсы, она манипулирует зрителем также умело, как мать из фильма манипулирует своим сыном. Если в начале она напоминает мамашу-террористку из "Моей маленькой принцессы" – грустной автобиографической картины Евы Ионеско, то к концу видится как ангел-спаситель. И спасает она не только свое дитя, но и всю Францию. Шарлотта Генсбур играет человека, способного преобразовать окружающий мир и свести к нулю все психологические теории. Эгоистичная мамочка, не позволяющая своему ребенку свободно дышать, превращается в женщину, которую этот мир не заслужил.
Эрик Барбье показывает историческое, географическое, интимное безумие мира и своих героев: мать хочет, чтоб ее сын убил Гитлера – для нее это так просто. Но вспомним то время: антисемитское дело Дрейфуса во Франции, Клаус Манн, встречающий Гитлера в одной из пивнушек и принимающий его за очередного фанатичного безумца, африканские приключения самого Романа Гари. Режиссер Барбье пытается систематизировать все это с помощью цвета, как некогда делал Витторио Стораро в "Конформисте". Например, горькое детство героя в Вильнюсе снято с эффектом сепии, Франция – уже со всей сочностью красок. Единственное, что не подчиняется систематизации – стремления матери, ее амбиции, ее одержимость.
Шарлотта Генсбур признавалась в интервью, что до выхода фильма не читала литературный первоисточник. Создавая образ, она ориентировалась на свою бабушку – мать Сержа Генсбура. Исполнитель роли Ромена Гари (Пьер Нине) наоборот был настолько хорошо знаком с книгой, что посоветовал режиссеру акцентировать внимание на одной из цитат. Про то, что материнская любовь дает обещание, которое никогда не будет выполнено. Все формы любви, которые мы встретим потом, всегда будут ниже этого уровня.
Ромен Гари хотел слышать голос матери и после ее смерти. Наверно поэтому он внес в своей роман мистификации, которых не было в реальной жизни – звонки и письма, которые герой получает от своей мамы. Наверно поэтому Гари убил себя – чтобы встретиться с матерью на закате.
Текст: Анастасия Ванина