Специально для украинского Vogue легендарный перформансист Марина Абрамович провела съемку с моделью Кристал Ренн и фотографом Душаном. Станислава Чижикова побывала на съемочной площадке.
Фото: Dusan Reljin
Стиль: Anastasia Marano
Сорочка из хлопка, Givenchy
"Бабушка перформанса" – так чаще всего называют Марину Абрамович. Словосочетание избитое, но все сразу понимают, о ком речь. Абрамович – одна из родоначальниц этого вида искусства, за ее плечами – радикальные представления с ножами и плетками. Пожалуй, Марина – самая яркая и загадочная фигура современного искусства. Титул бабушки перформанса ей по душе. Зайдя в студию, она зажигает всех своей открытой улыбкой, обнимает и целует членов съемочной команды, словно собственных внуков. "Baby, baby",?– говорит каждому, и все на площадке мгновенно заряжаются ее энергией. От высокой и статной фигуры и невероятно объемной косы Марины невозможно оторвать глаз. Она энергично обходит всю комнату, жестикулируя, знакомясь с каждым человеком, и изучает помещение. В этот день ее публика – команда, а музейное пространство – съемочная площадка.
Марина приходит в компании с Сержем Ле Борном, директором Института?Марины Абрамович (MAI), с недавних пор ее творческим и профессиональным партнером. Спокойный и сдержанный француз Ле Борн и неутомимая сербка Абрамович – как инь и ян. Марина, настоящий мастер, постоянно рождает идеи, в то время как опытный управленец и бывший галерист Серж контролирует детали. Эти двое и фотограф Душан с заразительным энтузиазмом обсуждают и планируют съемку для украинского Vogue, сюжет которой до последней минуты хранится в строжайшем секрете. Съемочной группе остается только гадать, для чего привезли козьи сердце, печень и череп.
Марина Абрамович и Улай, перформанс Imponderabilia, Galleria?Comunale d’Arte?Moderna, Болонья, 1977
Кадр из фильма "В присутствии художника", 2012
Марина Абрамович и Улай, перформанс "Энергия покоя", Дублин, 1980
Все художественные союзы Абрамович обязательно имеют налет мистики. Ее альянс с немецким художником Улаем, с которым они разделяли страсть к экспериментальному и радикальному перформансу,?– самый знаменитый. Будучи партнерами более десяти лет (с конца 1970-х), они жили и творили вместе, создав ряд канонических работ, вошедших в учебники. Большинство – к примеру, Imponderabilia (1977) – были чрезвычайно провокационными. Обнаженные?Марина и Улай сформировали вход в музей: стоя лицом к лицу и оставив лишь узкое пространство между собой, они поставили публику перед дилеммой – протиснуться между художниками либо развернуться и уйти.
В тот же год пара представила французской публике "Отношения в движении". Сев в полицейский фургон Citro?n, который служил для Марины и Улая домом, они ездили по кругу. Периодически Абрамович высовывалась из окна с мегафоном, выкрикивая номер круга. Во всех перформансах оба пытались найти свои физические и эмоциональные пределы и стать одним целым. Но и у этого плодотворного союза был свой лимит.
Исчерпав отношения, в 1998 году они решились на последний совместный перформанс. Марина и Улай шли с противоположных концов Великой Китайской стены навстречу друг другу несколько месяцев, а встретившись, попрощались. "Я потеряла мужчину, которого любила. Я потеряла свою работу, потому как мы с ним работали вместе". В этот драматичный момент Абрамович открыла для себя мир моды.
После расставания с Улаем, оказавшись в Париже, Марина зашла в магазин Yohji Yamamoto, надела черный минималистский костюм и белую сорочку – и впервые за долгое время почувствовала себя хорошо. "Я поняла, что, надев эту одежду, я создала настоящее эстетическое пространство вокруг себя, и вслед за этим я начала искать людей, которые создают такую же сильную одежду". С тех пор она работала с несколькими дизайнерами и модными домами. Такое партнерство в мире искусства зачастую не приветствуется, но Марина Абрамович не приемлет всякого рода предубеждения. "Для меня в моде интересно видение. Люди, создающие новый стиль и новое мышление, так же оригинальны, как и художники".
Шелковое платье, Giles; перчатки из сетки, Givenchy
Шерстяное пальто, Comme des Gar?ons; шерстяные брюки, Givenchy; пилотка югославской армии из Музея истории Югославии
Так, невзирая на негодование и критику, Абрамович долгое время работает с Риккардо Тиши, креативным директором Givenchy. О Тиши она говорит с непременной улыбкой и считает его частью своей семьи: "Мне нравится в Риккардо то, что он чувствует дух времени". Однажды, спросив Тиши, правда ли, что мир моды получает вдохновение от искусства, и получив положительный ответ, Марина сказала: "Отлично! Я представляю искусство, ты – моду. Соси мою грудь!". Их эффектная черно-белая фотография Fashion Sucks Out Of?Contemporary Art появилась в журнале Visionaire и повлекла за собой бурю обсуждений и удивлений.
К шоку публики Абрамович не привыкать: "Я нарушаю все правила в жизни. И мне все равно. В 1970-х, когда я только начинала свою работу, никто и не думал, что перформанс – это искусство, и поговаривали, что мне надо бы в сумасшедший дом". Недавно?Марина сумела шокировать даже магната Ричарда Брэнсона, известного своей эксцентричностью: "Можно ли мне получить билет в космос в один конец? Я бы там жила. Не хочу возвращаться". Но за годы негодование и непонимание медитативного, концептуального искусства и нестандартной личности Абрамович сменились почти фанатичным поклонением и культом личности.
На?Марине: мужская сорочка из хлопка, Givenchy; брюки из хлопка, Kmart. На мужчине на заднем плане: сорочка из хлопка, Yulia Yefimtchuk
В 2010 году, когда Марине было уже 64, в Нью-Йоркском музее современного искусства (МоМА) открылась первая ретроспектива ее работ, которая привлекла бесконечные очереди американских и иностранных посетителей, готовых днями выстаивать на улице, чтобы стать частью перформанса, длившегося более трех месяцев. "В присутствии художника" был первым марафонским перформансом в МоМА, который сделал Марину поистине мегапопулярной художницей. Более 1500 посетителей имели возможность на пару минут оказаться один на один с художницей – сесть напротив и молча смотреть ей в глаза. Фотографии итальянского фотохудожника Марко Анелли, документировавшего этот перформанс, очень ярко передают эмоциональный эффект от, казалось бы, такого банального действия, как визуальный контакт. Резонанс этого проекта ощутим до сих пор, ведь большинство людей знакомы с творчеством Абрамович именно благодаря ошеломительному успеху перформанса "В присутствии художника".
Такого уровня популярности она достигла только после 60. И пока Абрамович делают макияж, маникюр и прическу для съемки украинского Vogue, я спрашиваю ее, тяжело ли справляться с внезапной славой, сменившей долгие годы насмешек и пренебрежения. "Если бы эта известность пришла ко мне в молодости, она бы сбила меня с ног, потому что я приняла б ее за чистую монету". Марина говорит, что слава повлекла за собой большую ответственность, и как художник она в любом проекте должна создавать радикальное искусство и ни в коем случае не идти на компромиссы.
Несмотря на повышенный интерес и внимание к своей персоне, Абрамович чувствует себя комфортно на съемочной площадке, горячо поддерживает беседу, с воодушевлением рассматривает платья, подобранные стилистами. "Я получаю удовольствие от этого каждую минуту, потому что, если тебе за 60, а ты занимаешься тем, чем большинство занимается в 14-16 лет, это прекрасно!" С собой у Абрамович полный чемодан вещей – минималистские белые рубахи, длинные платья, конструктивистские модели Юлии Ефимчук с агитационными надписями и, конечно, армейские сапоги. "Prada – эта обувь настолько удобна!" – несколько смущенно, но с удовольствием восхищается Марина. Все – от подбора обуви и деталей до проработки сцены – занимает ее. Она вовлечена в обсуждение процесса, выбирает себе одежду для каждого кадра и рекомендует определенную прическу и макияж: "Большие брови! Делайте большие брови! Но только не одну слитную!". Вся команда разражается смехом.
Абрамович большая шутница: "Спросите меня про шутки! Я обожаю грязные шутки! Люблю смеяться по жизни, потому что все мои работы слишком серьезные". Однажды на отдыхе она познакомилась с группой немцев и весело провела с ними отпуск, ни слова не упомянув о своем творчестве. Уже по возвращении домой однажды утром ей позвонили друзья по отдыху: в книжном магазине они набрели на одну из книг Марины и поняли, с кем провели свой отпуск. "В тот момент я осознала, что люди боятся говорить со мной. А я хочу быть скромной и доступной". Замешательство новых знакомых Марины можно понять: когда она не работает, ничто не выдает масштаба ее личности. Абрамович живет частной жизнью, много путешествует по Центральной Австралии, Тибету, Индии и Бразилии – местам, где люди сохранили свою ритуальную культуру. "Чем больше я экстремальна в своей работе, тем более нормальна в жизни. Как только я заканчиваю проект, я стараюсь читать книжки в кровати и есть шоколад".
Возможно, для того, чтобы облегчить общение с миром, она все чаще соглашается на разного рода сотрудничество с дизайнерами и музыкантами. Во время нашего разговора Абрамович упоминает новую работу с Adidas, которая еще в процессе, и партнерство c Costume National. В ее активе – сотрудничество с Леди Гагой: Марина работала над последним альбомом поп-дивы – Artpop. А вот о коротком проекте с Jay Z она говорит без энтузиазма. Год назад рэпер собрал представителей искусства, музыки и кинематографа в стенах Pace, одной из самых влиятельных частных галерей Нью-Йорка, и в течение дня записывал клип к "Picasso Baby", танцуя с приглашенной публикой. В ответ на вопрос о Jay Z Абрамович выдерживает паузу и неохотно говорит: "Я чувствовала, что меня использовали".
Каждая работа для нее – самовыражение, будь то перформанс в музее, коллаборация с модным брендом или обложка журнала: "Все, что я делаю,?– это искусство, радикальное искусство, посредством которого я стараюсь донести до людей свои мысли". Имея большой опыт совместной работы с разными людьми, Абрамович стала более избирательной и старается полностью контролировать художественную сторону процесса любого совместного проекта.
И на съемочной площадке, где готовится обложка этого номера, она креативный директор. Марина не раз упоминает, что каждый проект предполагает создание контролируемых условий для художественной работы: "Я организовываю пространство, а затем вхожу в эту новую реальность и приступаю к перформансу".
Для подготовки к съемке художница включает драматические и медитативные православные псалмы, корректирует позу модели Кристал Ренн на медицинском столе и приступает к серии кадров с использованием органов животных – одной из сложнейших. Все с замиранием сердца и трепетом наблюдают за происходящим: Марина закрывает глаза, входит в медитативное состояние, поднимает руки над неподвижной моделью, словно целитель, выводящий негативную энергию из страдающего тела. Неумолимая перфекционистка Абрамович прерывается, просматривает кадры, меняет композицию и положение органов на груди модели, чтобы создать максимально драматичный эффект.
В перерывах между съемками художница разыгрывает мини-чемпионат по пинг-понгу с фотографом Душаном и его ассистентами. Зажигательно энергичная "бабушка перформанса" обыгрывает ребят. Обедает?Марина тоже вместе с командой. Она отказывается от углеводов: "Я села на чертовскую диету". Через несколько дней после нашей съемки открывался крупнейший за последние пару лет перформанс "512 часов", и последние несколько месяцев художница готовилась к этому физическому испытанию. Кроме строжайшей диеты, подготовка включала поездку в Бразилию, где Абрамович училась у местных шаманов концентрировать энергию и транслировать ее публике.
В Serpentine Gallery Марина показывает пустоту: каждый день художница сидит в пустой галерее, где материал для перформанса – только публика. Этот проект она обдумывала давно, но долго не решалась воплотить: "Я всегда говорила, что будущее искусства XXI века – в отсутствии предмета; важна лишь передача энергии от художника публике. И мне понадобилось 25 лет, чтобы набраться смелости и сделать этот перформанс". Она заметно переживает за успех "512 часов" и говорит, что боится провалить проект, требующий абсолютной психологической и физической отдачи. "К тому же у меня на лице появились эти точки от солнца. Мой дерматолог удалил их, и следы уйдут до начала перформанса, но, увы, не сегодня. Ничего, можно заретушировать".
Кроме проекта "512 часов", который обещает стать таким же популярным, как и "В присутствии художника", Марина говорит о других работах, над которыми трудится параллельно. Например, о фильме "Семь смертей". Впечатленная жизнью Марии Каллас, "умершей от разбитого сердца", художница пригласила семь режиссеров, каждый из которых снимет трагическую историю одной из героинь – мадам Баттерфляй, Дездемоны, Виолетты из "Травиаты". "Для фильма мы будем работать с семью разными дизайнерами. Этот проект должен стать комбинацией моды, перформанса и кинематографа". Абрамович с гордостью говорит о том, что Роман Полански и Педро Альмодовар уже согласились участвовать в проекте.
Кроме того, несколько лет Марина посвятила созданию MAI – института, где будут преподавать метод длинного перформанса Марины Абрамович и где молодые художники получат возможность использовать новые технологии и создавать совместные креативные проекты. "Институт – то, что останется после меня. Я хочу это сделать до того, как уйду во Вселенную". Абрамович осознает необычайную важность и энергетическую силу длинных и медитативных перформансов для публики и самого художника. Больше всего она надеется популяризировать метод и донести его до широкой публики, чтобы поменять ее сознание. MAI, на который они собирают средства с Сержем Ле Борном, будет платформой для следующего поколения художников-перформансистов.
Марина Абрамович всю жизнь занимается исключительно сложными и амбициозными проектами. Для украинского Vogue она решилась на рискованную, волнующую фотосессию с политическим подтекстом. Когда художница согласилась на съемку, в Украине была более спокойная ситуация, но недавние события заставили ее задуматься о том, что она хочет донести до украинской публики в эти исторические дни, в эти тревожные времена.
Мужское кожаное пальто, Alexander?McQueen
"Я наблюдаю за происходящим в Украине и понимаю, что не могу сделать очередную модную фотосессию. Это было бы неадекватно. Украине нужно очиститься и излечиться". В украинских событиях она видит много параллелей с трагическим и болезненным распадом Югославии. Эта съемка родилась из идеи создать символ обнаженной и раненой Украины, которой художница направляет свою позитивную энергию. Сегодня на площадке совместно с Кристал Ренн, которую Абрамович выбрала для этой съемки лично, она создает шокирующую серию фотографий, страницы с которыми невозможно просто перелистнуть: они должны заставить остановиться и задуматься.
"Мы решили использовать коммунистическую символику, чтобы показать: коммунизм довел нас до этого ада". Абрамович много говорит о коммунизме, потому что испытала его на себе, и заявляет, что коммунизм и буддизм совместно сформировали бы лучшую политическую систему, но человечество к этому не готово.
Съемки длились десять часов, и художница чрезвычайно довольна работой. На фотографиях именно то, что она стремилась сказать об историческом прошлом и трагическом настоящем молодой Украины. Марина Абрамович покидает студию, бросив на прощание фразу в духе далай-ламы: "Только научившись прощать, мы сможем начать исцеляться".
Фото: Dusan Reljin?@?Management Artists
Стиль: Anastasia Marano?@?Marek?&?Associates
Прически: Ashley Javier?@?Art?&?Commerce
Макияж Кристал Ренн: Frank B?@?The Wall Group
Маникюр: Kelly B.?@?De Facto дляZoya
Ассистенты фотографа: Michael Prezioso, Tyler Nevitt
Оператор цифрового оборудования: Casey Showalter
Ассистент стилиста: Jonathan Hamlit
Ассистент парикмахера: Kimberly Garduno
Ассистент визажиста: Yuko Suyama
Декорации: Philipp Haemmerle
Линейный продюсер: Erica Capabianca
Производство: Lenny Harlin?@?Management Artists
Модели: Marina Abramovi?, Crystal Renn?@?Elite
Куратор проекта: Philip Vlasov